
Petra
30 Minuten
Der Weg zum Tresor (Khaz-

ne al-Firaun – ein in den Fels
gehauener Grabtempel) von
Petra: Dreißig Minuten. Viel-
leicht mehr. Ausgeruht kom-
men sie an – die Besucher – wis-
sen meist nicht, was sie erwar-
tet. Haben ein Bild vor Augen.
Im Kopf. Jetzt soll Vorstellung zu
Wirklichkeit werden. Eine fran-
zösische Frau, um die sechzig,
reist in Pumps an, und fragt in
akzentreichem Englisch: „How
far to temple?“ „About fourty
minutes“, sagt jemand.

Petra gehört zum Pflichtpro-
gramm jedes Jordanien-Touri-
sten. (Allein im Jahr 2000 wur-
den eine Million Besucher
gezählt.) Petra ist keine Frau
und kein Kamel – Petra ist eine
Stadt, deren Anfänge im 5. Jahr-
hundert vor Christus liegen.

Djalil hat im Laufe seines
Lebens alles an Sprachen
gelernt, was seine Arbeit ertrag-
reicher macht: Französisch, Ita-
lienisch, Spanisch – Holländisch
sogar.„Nobody asks for horse at
the entry“, sagt er mit einem ‘r’,
das auf den Klängen rollt wie ein
Schoner auf hoher See. „You
must sell!“ Ansprache ist wich-
tig. Am Ende, wenn sie er-
schöpft den Rückweg antreten,
fragen manche fast schon fle-
hentlich nach einer Transport-
möglichkeit. Das Pferd am
Anfang – Luxus.„It's important
to choose right language“, sagt
Djalil. Er sieht auf die Schuhe.
„Shoes tell a lot“, sagt Djalil.
„Almost everything.“ 

Klar – er hat gleich erkannt,
dass ich aus Deutschland bin.
„Ari“, sagt er. Ich verstehe nicht,
was er meint. „Ari“, wiederholt
er. „Ari good.“ Und dann der
Name, mit dem ich nicht
gerechnet habe:„Hitler. All Ger-
man Ari.“ Ich mache deutlich,
dass ich nichts halte von die-
sem Mann – strecke den linken
Daumen römisch-theatralisch
nach unten.„Asshole!“ (Warum
sprechen wir eigentlich Eng-
lisch?) Wir sprechen Englisch,
weil Djalils Fremdsprachenre-
pertoire nicht ans Eingemach-
te reicht. In Englisch geht's. Die
Restsprachen reichen für die
erste Frage und Verhandlungen
bezüglich des Preises. Meist wird
allerdings schon über den Preis
auf Englisch gesprochen. Nur
der erste Satz vermittelt dieses
Erstaunen: Die eigene Sprache
zu  hören. Sich zu fragen: Woher
weiß der das? 

Schwankungsbreiten
Der Preis für den Ritt zum

Tresor wechselt minütlich und
weist Schwankungsbreiten von
bis zu zwei Dinar auf. (Ein
Dinar entspricht ungefähr
einem Euro.) 

Der zweite Preisfaktor: Die
schon zwischen Eingang und
Tresor zurückgelegte Strecke.
Wenn Djalil einen schlechten
Tag erwischt – bei den Kolle-
gen ist es genauso – schrumpft
der Preis alle 50 Meter um einen
Vierteldinar. Wer keine Nerven
hat, lässt sich gleich nach der
Eingangskontrolle einen Gaul

aufschwatzen und zahlt fünf
Dinar. Wer sich Zeit lässt und
erst mal ein Stück läuft, kann
am Ende für einen ans Ziel
gelangen. Die meisten laufen.
Und fotografieren.

An einem Tag in Petra dürf-
te die Zahl der gemachten
Schnappschüsse leicht den obe-
ren fünfstelligen Bereich ank-
ratzen. Die einen: Schnapp-
schussfotografen. Die anderen
rücken mit schwerem Gerät an:
Wechselobjektive, Stativ und
mehrere Apparate. (Stell dir vor
du bist in Petra und deine
Kamera versagt …) Wenn Bil-
der den Stein abtrügen: Petra
wäre in ein paar Jahren dem
Erdboden gleich. (Vernichtung
durch Belichtung.) Aber es pas-
siert ja nichts bei all dem Foto-
grafieren. Die Fotografen unter-
scheiden sich nicht nur in ihrer
Ausrüstung.

Ich war da
Die meisten der Schnapp-

schüssler sind auf der Suche
nach dem Beweisbild: Ich war
da. Was ist schon ein Ort wie
Petra, wenn er nicht durch die
eigene Anwesenheit geheiligt
wird. Anderen geht es um
Dokumentation. Dabei ist eines
sicher: Die Tageszeit, zu der die
besten Bilder entstehen könn-
ten, ist längst vorbei, wenn sich
die ersten Gruppen und Indivi-
dualreisenden auf ihren Weg
zum Tresor machen. Es gibt
schöne Bilder von Petra.
Betörend schöne Bilder. Aber
was zählt Schönheit im Ange-

sicht des selbst erstellten Doku-
mentes. Viele Gruppen lassen
sich führen. Um jede Gruppe
weht der Sprachklang wie ein
Aroma. Die Führer: Meist mit
hochgehaltenen Landesfähn-
chen oder Nummernschildern
ausgrüstet – immer darauf
bedacht, ihre Gruppe zusam-
menzuhalten und dabei die
richtige Mischung zwischen
Strenge und launig-lustiger
Belehrung zu finden. An der
letzten Biegung vor dem Tresor
lässt ein Reiseführer – er spricht
Italienisch – seine Gruppe im
Entengang antreten. Schön hin-
tereinander. Dann winkt er sie
einzeln an sich vorbei und
genießt die Staunenslaute. Die
letzten Schritte in Richtung Tre-
sor werden von Beduinenkin-
dern untermalt: Sie bieten Fotos
an. „One dollar.“ (Wieder das
Sprachenspiel.) Djalil sagt:„Not
all look at shoes. Some have
other system.“ Hauptsache: Du
landest den Treffer. Am Ende
lernt jeder: Am besten ist es, die
Händler nicht anzusehen.
Augenkontakt wird gesucht.
Wer zurückblickt, hat verloren.

Die Kinder mit den Postkar-
ten haben es schwer. Wie gesagt:
Es geht um Beweismittelpro-
duktion. Es geht um Selbstver-
gewisserung und Material für
Fotoabendgeiselnahmen im
Kreis von Freunden und oder
Verwandtschaft.

Devotionalien
Am Tresor wird das Personal

gewechselt. Djalil und seine Kol-

legen sind einzig für den Weg
vom Eingang bis hier zustän-
dig. Jetzt übernehmen andere.
Sie bringen Esel und Kamele ins
Spiel. Die Esel: Hochspeziali-
siert auf das Gelände sind sie
in der Lage, Treppen zu steigen
– aufwärts und abwärts. Da, wo
die Kameltreiber passen müs-
sen, bleiben am Ende die Esel-
vermieter siegreich. Der einfa-
che Kamelritt durchs Petratal
ist ab dreißig Euro zu haben.
Dieser Preis erfordert allerdings
Verhandlungsgeschick. Wich-
tig: Ein Gesichtsausdruck, der
auf keinen Fall verraten darf,
dass du dir nichts sehnlicher
wünschst als diesen Ritt auf dem
Wüstenschiff.

Der Weg durch die Felsen-
stadt führt vorbei an zahllosen
Devotionalienständen. Es ist wie
an einem Wallfahrtsort. Wer
sich Gleiches an anderer Stelle
kauft, könnte schnell die Kosten
halbieren. Auch hier gilt: Wer
zu schnell zahlt, hat verloren.
Die Touristen verspüren jetzt
einen Heißhunger auf Palästi-
nensertücher.

Jetzt kann die Illusion vom
Morgenland zur Perfektion her-
anreifen. Jetzt machen sie sich
reihenweise zum Lawrence von
Arabien. Einzelne Führer haben
scheint's Kontrakte mit
bestimmten Standbesitzern –
steuern mit ihrer Kundschaft
zielstrebig bestimmte Stände
an. („Let me do this for you.“)
Was soll's. Jeder muss seinen
Schnitt machen. Manchmal gibt
es auch ‘Überkreuzwerbung’.

„He's a good camel man. Give
him extra tip“, ruft dann ein
Standbetreiber den Kamelrei-
tern zu. Das ‘Personal’ ent-
wickelt sich sozusagen zur Bei-
gabefolklore – stets bereit, sich
gegebenenfalls gegen ein gerin-
ges Trinkgeld zusammen mit
den Touristen fotografieren zu
lassen. (Mein Freund, der Ara-
ber.) Hier gibt es nichts für
nichts.

Take it or leave it
Die Vorstadt von Petra – der

Ort also, an dem sich Alltag
manifestiert – ist auf die Heer-
scharen bestens eingestellt. Ein
Hotelpark steht ebenso zur Ver-
fügung wie Restaurants mit Buf-
fet-Angeboten.

Die Reisebusfahrer sind mit
den Restaurantbesitzern bestens
vernetzt. Auch das Hotelperso-
nal ist sprachgewandt bis zur
Virtuosität – zählt Zimmer-
preise multilingual auf. Ein
Zimmer, das vor drei Minuten
für fünfzehn zu haben war, kann
jetzt zwanzig kosten. Das hängt
vom Aussehen des Kunden ab.
Oder von anderen Faktoren.
„Oh, five minutes ago it was fif-
teen. Now it's eighteen. When
you went to get the car, I could
have sold the room for twen-
ty.“ (Komisch: Warum hat er's
dann nicht gemacht?) Anyway:
„Take it or leave it.“ (Also: Bet-
ter take it.) 

Point
Manche in der Felsenstadt

sind mit GPS unterwegs. Zeich-

nen ihre Spuren auf, drücken
den Auslöser ihrer Kamera,
wenn das Netz es will. Point.
(Das steht für: Point of interest.
Das steht für: Sehenswert.)
Nicht selber hinschauen müs-
sen. Andere treffen die Auswahl.
Sehenswürdigkeitenschnitzel-
jagd. Wadi Rum, Amman,
Aqaba – was halt so anfällt. Kon-
zentriertes Abarbeiten eines
Fremdplans. Man ist dagewe-
sen. Weiter.

Auf dem Vorplatz zum Ein-
gang: Gruppen bilden Forma-
tionen. Bereiten sich auf den
Einmarsch in die Felsenstadt
vor – erhalten letzte Instruk-
tionen von ihrem Führer. (Ein
Beduine spricht Holländisch.
Dass man das noch erleben
durfte.) 

Manche der Einmarschie-
renden möchte man warnen.
Die französische Dame in den
Pumps zum Beispiel. Man
möchte hinlaufen und sagen:
„Nimm andere Schuhe.“ „Ein
T-Shirt reicht nicht. Da drin-
nen zwischen den Felsen ist es
kalt.“ „Zieh dich warm an.“ Die
Rückkehrer: Erschöpft, aber
glücklich. Sie haben einen Punkt
abgearbeitet. Die Bilder ge-
macht. Ein Tuch gekauft. Auf
dem Kamel gesessen. Andere:
Am Ende der Kräfte. Gut durch-
gefroren. Aber das ist schnell
vergessen. Djalil auf der Suche
nach neuen Kunden beginnt
mit einem Blick auf das Schuh-
werk.

Informationen:http://de.wiki-
pedia.org/wiki/Petra_(Stadt)

Djalil macht in Pferden.

Es geht um den Weg

zum Tresor. Es geht um

Schuhe. Es geht um den

ersten Augenblick ...


