
Das Setting: Freiher-vom-Stein-Gymnasium 
Kleve. Eine Aula im alten Stil. Feuerzangen-
bowlenatmosphäre. Die Bühne klein. Parkett-
belag. Der Hausmeister ist nicht da. (Gut so.) 
Einer der Herren trägt einen Hartschalenkoffer. 
Drin, möchte man vermuten, ein Instrument. 
Die Aufschrift: „Achtung Turnierkrokodile!“ 
Der zweite Herr hat Gitarre im Gepäck, der 
dritte: Eine Kiste und ein paar Schuhe.
Eine Lehrerin kommt mit dem Zuckerwasser. 
Der Mann mit Schuh und Kiste bittet um ein 
Tuch. (?????) Dann: Die erste Aktion. Der Ki-
stenmann schüttet das Zuckerwasser aufs Par-
kett. (Steht jemand Schmiere an der Türe? Der 
Hausmeister bekommt doch Herzklabaster.) 
Der Kistenmann verteilt das Zuckerwasser mit 
dem Tuch auf dem Parkettboden. 

Er trägt Cargohosen und zieht sich die Turn-
schuhe aus. Er tauscht sie gegen Schuhe mit 
Absätzen – Höhe: Vielleicht zehn Zentimeter. 
Breite Absätze. Danach zieht er sich den Pullo-
ver aus. Fertig. Der zweite Herr nimmt eine Gi-
tarre aus dem Koffer. Setzt sich auf einen Stuhl. 
Der Herr mit den Turnierkrokodilen befreit 
ein Cello aus der Hartschale, fährt den Stachel 
aus und setzt sich.

Guten Tag

Jetzt wird gefragt, ob die Schüler kommen 
dürfen. Sie werden angekündigt, als wären sie 
die Krokodile aus dem Hartschalenkoffer. Die 
Türe geht auf. Einmarsch der Krokodile. Klasse 
sieben. Dann der Aufmarsch: Höchst diszipli-
niert. 

Man nimmt die Plätze ein. Es mögen an die 
100 sein. Die Herren sitzen auf der Bühne. Der 
Cellist nimmt auf einer Klavierbank Platz, der 
Gitarrist hat einen normalen Stuhl – der dritte 
sitzt auf seiner Kiste. Auf der Kiste: Ein Sticker. 
Auf dem Sticker steht: „Just In“.

Von offizieller Seite wird begrüßt. „Wir freu-
en uns ...“ Die Herren freuen sich auch. Jetzt 
wollen sie beginnen. 

Zuerst das Ausreizen der Eingangsspannung: 
Wie still kann es werden, wenn 100 Kinder auf 
den ersten Ton warten? Antwort: Seeeehr still. 
Aber die Krokodile schlafen nicht. Sie halten 
den Atem an. 

Als die Stille greifbar ist, schlägt der Kisten-
mann aufs Holz. Der Schlag wie ein Schock. 
Stille auf dem Fallbeil. Was dann folgt ist aber 
keine Exekution. Es ist eine Exkursion. Drei 
Herren – eine Mission: Flamenco. Karl Moik 
hat so wenig mit der bayerischen Volksmusik 
zu tun wie das hier mit dem Mallorca-Flamen-
co. Flamenco ist nicht nur Musik – er kommt 
nicht nur in Tönen nieder. Flamenco ist ein 
Leben. Eine Auffassung. Eine Haltung. Die drei 
Herren brennen ab Sekunde eins – finden in 
Tönen zusammen, und die Krokodile werden 
Zeugen. Mutation vom Raubtier zum Kleinna-
ger: Mucksmäuschenstill ist es. Alle Spannung 
wächst nach innen. 

Duell zu dritt

Auf der Bühne duellieren sie sich. Cello, Gitar-
re und „die Kiste“ werden eins. Die Kiste ist das 
Schlagzeug. Ach ja – die Kiste: Was die Größe 
angeht, ist sie ein ins Vierecke gebrachter Kla-
vierhocker oder so eine Art Bassbox. An einer 
Seite ein Loch. Die Kiste kann, was die Hand 
kann, die sie schlägt und streichelt. Laut, leise, 
sonor, aufgeregt können ihre Klänge sein. 

Von der Bühne aus arbeitet sich der Flamen-
co in den Saal: Keine Energie geht verloren. 
Sie kriecht nicht – sie springt ins Publikum 
wie ein Panther. Der Kistenmann erhebt sich. 
Jetzt nimmt er Haltung an. Jetzt wächst er über 
sich hinaus. Jetzt ist alle Bewegung Ausdruck 
geworden. Ein bisschen erinnert er an einen 
Torrero vor dem Kampf. Er trommelt mit den 
Füßen. 

Was er tut, würden sie anderswo Steppen 
nennen, aber Kistenmann ist kein Fred Astaire 
mit spanischem Einschlag. Er ist jetzt der Fla-
menco – nichts sonst. Zusammen schrauben  
sich die drei in die Töne – der Musik entgegen 
– dem Klang, der ein Einklang ist. 

Im Saal die Mäuschen – auf der Bühne: Die 
Ballettkrokodile – das Maul weit aufgerissen: 
Heraus kommt der Flamenco. Die Temperatur 
steigt. Und wenn der Kistenmann ein Fortissi-
mo in das Parkett tritt, möchte man ihn bitten: 
Mach halblang, wir sind in der zweiten Etage. 

Aber: Wenn der Boden unter ihm wegbräche, 
würden die drei Herren mitsamt Hörerschaft 
einfach weiterschweben.

Nach zehn Minuten: Der Schluss. So plötz-
lich wie der Knall am Anfang. Die Saalmäu-
se rasten aus. Das ist kein Applaus – das darf 
Begeisterung genannt werden. Begeisterung 
kann entstehen, wenn Großes passiert. Die 
drei Herren machen ihr Publikum zu Teilha-
bern. Sie halten nicht die Bühne besetzt, um in 
Tönen zu dozieren. Ihr Spiel ist ein Teilen. So-
zialismus als Improvisation. Wir sind der Ton.

Fragen?

Nach dem Applaus: Ansprache der Mäuse. Wie 
erklärt man Flamenco, wenn die Töne auf-
hören? Es wird von Ursprüngen gesprochen. 
Von Zigeunern, die einst in Indien aufbrachen 
auf der Suche nach ... ja was denn eigentlich? 
Manchmal geht es nicht ums Suchen. Haupt-
sache, du findest. 

Heimatadresse des Flamenco: Andalusien. 
Die drei Herren haben vier Instrumente. Mal 
durchzählen: Gitarre, Turnierkrokodil, Kiste 
(Cajon). Macht zusammen drei. Der Krokodil-
bändiger fragt die Mäuse, die nicht mehr still 
sind, nach dem vierten Instrument. „Schuhe“, 
sagt der Drangenommene. Die Antwort 
stimmt.

Jetzt zieht sich der Kistenmann einen Schuh 
vom Fuß und zeigt das Instrument: Fast wie 
bei Steppschuhen finden sich auch hier Eisen-
kappen vorne und hinten. Die machen den 
Rhythmus hörbar. Wenn der Kistenmann mit 
Schwung dem Parkett zuarbeitet, taucht die 
Vorstellung auf, dass auch Holz ein Teil der 
Endlichkeit ist. „Tut das nicht weh?“, fragt einer 
und lernt, dass alles nur eine Frage der Technik 
ist. 

„Du musst schneller sein als die Gegenkraft“, 
sagt der Kistenmann und meint das Zurück-
federn aus der geballten Energie, die er dem 
Boden übergibt. Alles eine Frage der Technik. 
Auch das Cellospielen und das Bedienen der 
Gitarre. Es überträgt sich trotzdem der Gedan-
ke, dass Technik allein nicht glücklich macht. 
Weder die Interpreten noch das Publikum. 
Aber sie hilft bei der Übertragung von Begeis-
terung. Ohne die allerdings geht nichts. Nicht 
beim Flamenco. Nicht bei irgendwas.

Nationalität: Flamenco

„Können Sie Spanisch?“, fragt ein Mädchen. 
Das können sie alle, obwohl keiner von ih-
nen Spanier ist. Gerald Gürtler ist der Gitar-
renmann. Nationalität: Flamenco. Pass: 
Deutsch. Der Kistenmann nennt sich 
„Miguelete“ und heißt gutbürgerlich 
Michael Schuldt. „Der wohnt norma-
lerweise in Spanien. Nach Deutsch-
land kommt der nur um abzuküh-
len“, erklärt der Gitarrist. 

Der Krokodilbesitzer: Ramon 
Jaffé. Muss man Spanier sein, um 
Flamenco zu könnnen? Braucht 
man einen kanadischen Pass zum Eis-
hockeyspielen?...
Jetzt die Erklärung zum Zuckerwasser: Parkett 
ist schön, aber Miguelete fühlt sich wie bei 

Holiday on Ice. Der Boden muss „grip“ be-
kommen. Das besorgt das Zuckerwasser. Am 
Vorabend auf der städtischen Konzertbühne 
haben sie ihm einen Sperrholzboden unterge-
legt. Schwarz gestrichen. Da brauchte es kein 
Zuckerwasser.

Das glaub’ ich nicht

Die drei Herren erzählen von Rhythmus und 
Improvisation. Sie sind ganz nah am Publi-
kum. Aber nichts kann so nah sein wie der 
Klang im eigenen Kopf.

„Was kosten die Instrumente?“, will einer 
wissen. Die Kiste kommt am billigsten. Hunni 
und fertig. Die Schuhe? Das Doppelte. Gitar-
re? Da wird’s schon mehr. Zweitausend. Und 
das Turnierkrokodil? Nun ja - es stammt aus 
Italien und kam zwei Jahre vor Mozart auf die 
Welt. Schon jetzt taucht Ahnung auf: Cello ist 
teurer als Gitarre.  Als die Zahl fällt, wird es 
still: Eine halbe Million. „Scheiße“, sagt einer 
mit der Ehrfurcht dessen, der eigentlich meint: 
„Das glaub’ ich nicht.“ „Der Tänzer und ich“, 
sagt der Gitarrist, „sind in Wirklichkeit nur 
hier, weil wir auf das Cello aufpassen.“

Was nützt ein Fünfhunderttausendeuro-
cello, wenn einer nicht drauf spielen kann? 
Nichts. Dieses Krokodil ist in besten Händen. 
Wenn die drei Herren ihren Flamenco spielen, 
möchte man Rotz und Wasser heulen. Man 
ahnte nicht, dass Töne so tief gehen. Sich so 
breit machen in der Seele. Und noch eins wird 
klar: Der Flamenco mag aus Andalusien stam-
men, aber er wohnt in jedem willigen Herzen. 

Nach dem Konzert: Autogrammwünsche je-
de Menge. Und die traurige Gewissheit: Es geht 
zurück in eine Welt, in der sie einem im Kauf-
haus, auf der Kinotoilette, in der Arztpraxis 
und im Aufzug mit Allerweltsdudelei die Seele 
verätzen. Das ist, als müsstest du nach einem 
Jahrhundertessen ... nein, lieber kein Wort 
mehr. Dank den Herren. Dank den städtischen 
Konzerten.  Heiner Frost
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Drei Herren – eine Mission: Flamenco. 
Die Herren in Zivil. Wie du und ich.
Einer bestellt Zuckerwasser. 

Nun ja, denkt man, Künstler haben Marotten.


