
Vielleicht beginnt man am Ende – da, wo sonst

der Auftritt eines ganzen Balletts erwartet würde.

Brahms erste Symphonie bietet reichlich Töne für

ein oppulentes Tutti-Schlussbild mit verhaltenen

Untertönen. Terence Kohler bietet eine leere Bühne.

Alle Tänzer: Verschwunden. Verstoß als Vorstoß.

Die Zielgerade von b.26: Eine Bühne. Eine Leiter.

Gefegte Ödnis. Brahms Klänge streichen übers Leere

wie Wind durch eine Geisterstadt. Terence Kohlers

„One“ – eine Art Reinigungsballett, das sich traut

Brahms‘ Musik unbetanzten Raum zu lassen – gleich

zu Beginn und später zum Finale. Die ersten Takte

der Ersten Symphonie instrumentiert Kohler zu

einer Art Vorspiel bei geschlossenem Vorhang. Die

Musik: Mit sich allein gelassen. Das Normale in der

Verkleidung der Ausnahme. Eine Geste. Die Musik,

sonst eigentlich sich selbst genug, schafft Platz für

eine Zweitdramaturgie.

Am Ende taucht die Ahnung auf, dass ein Cho-

reograph die Töne zurück an ihren Ursprung schenkt

– die Klänge kehren zur Bühnenherrschaft zurück.

Eine große Geste nach einem großen Tanzerlebnis,

denn genau das ist „One“. Ein gutes Ballett muss nicht

die Welt verändern, aber es ändert die Sichtweise. Ein

guter Choreograph leiht sich die Töne und gibt am

Ende – so paradox es klingen mag – etwas zurück,

das man vorher nicht hatte.

Der Abend beginnt schleppend. August Bour-

nonvilles Divertissement wächst auf einem anderen

Mutterboden. Es scheint nicht um Mehrwert zu

gehen. Die Musik kommt leergeräumt daher. Alles

ist Vordergrund. Alles Hülle. Hülse. Alles irgendwie

eine Nummernrevue, in der man das Glühen sucht,
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jenes fieberhafte Umgraben der Töne, jenes Suchen

nach der zweiten Botschaft. Alles bleibt niedlich.

Lieblich. Nichts hakt. Nichts verkantet sich. Man

fühlt sich in Bedeutungslosigkeit getaucht. Ein bis-

schen wirkt das wie Wollsocken unterm Tannen-

baum. Mühelos die Musik. Mühelos der Tanz. Alles

irgendwie brav. Nach jedem Stückchen Musik wird

geklatscht. Nichts kommt voran. Ja – virtuos ist das,

aber es führt zu nichts.Virtuosität ohne Denkanstoß

mutiert zur Akrobatik. So schleicht man irgendwie

unberührt zur ersten Pause aus dem Saal und fragt

sich, was wohl im zweiten Teil aus Mahlers Kinder-

totenliedern wird?

Antony Tudors „Dark Elegies“ – ein Geniestreich,

der Friedrich Rückerts Texte, Mahlers Musik und die

Choreographie zu jener magischen Einheit verwebt,

in der sich nichts mehr trennen lässt, weil das Gefühl

entsteht, die drei Ebenen seien genau so wie jetzt

zusammen auf die Welt, also: aus dem Kopf gekom-

men.

Am Bühnenrand: Der Sänger. Er sitzt auf einem

Hocker. Alles Handeln: Reduziert auf das Sitzen.

Singen als Kommentar. Dmitri Vargin gibt Mahlers

Musik jene Stille des Ausdrucks, die ihr so oft genom-

men wird. Er liefert die Farbe, Orchester und Com-

pagnie die Leinwand. Sänger und Orchester: Kriegs-

berichterstatter vom Seelenschlachtfeld. Die Tänzer:

Fotografen des Unsichtbaren. Das Ergebnis: Tanz-

theater zum Mitheulen – etwas, das sich ganz tief in

die Seele gräbt. Trost und Frage an derselben Stel-

le. Wer nicht mitfühlt, ist vielleicht nicht anwesend.

Man kriechtschwebt aus dem Saal. Vielleicht jetzt

heimgehen? Was soll noch kommen? Vielleicht mit

diesem Mahler im Schädel einfach gehen. Die Segel

streichen – das Angefangene zu Ende bringen: Im

eigenen Kopf. In der eigenen Seele.

Man kennt dieses Gefühl. Man hat es bei vielen

Ballettabenden der Deutschen Oper am Rhein erlebt.

Man weiß: Das Bleiben lohnt sich. Und bleibt. Die

Belohnung: Terence Kohlers „One“. Eine virtuose

Ausleuchtung des brahmschen Kosmos, die am Ende

auch Schmerzgrenzen auslotet. Ein Choreograph, der

– siehe oben – sein Ballett am Schluss an die Töne

zurückverweist. Vorher: Ein Dasein in Gefangen-

schaft. Die Bühne: Eine Einschränkung. Tonlos-

grauer Beton türmt sich ins Unüberwindbare.

Viel Düsternis. Auch den Wahnsinn meint man

zu spüren – ein Wahnsinn, der noch vom Mahler her-

überzuwehen scheint. Zeitlich müsste man umge-

kehrt denken, aber Musik und Ballett müssen nicht

auf Chronologie setzen. Auf der Bühne: Betäubtes

Personal – mechanischpuppenhaft zum Leben ange-

leitet. Selbst die Massenszenen verspitzen ein Gefühl

von betongrauer Einsamkeit, aus der letztlich nur

Töne Entkommen bieten.

„One“ wird zum fast unerträglichen Befreiungs-

akt, an dessen Ende die gesamte Compagnie – Mann

für Mann und Frau für Frau – über eine Leiter aus

der Szene klettert und verschwindet. Ob sich der Tanz

von den Tönen befreit oder die Töne sich von den

Tanzenden erlösen, bleibt ungeklärt. Ein nicht enden

wollender Abschied, von dem man nicht weiß, ob

man sich mit denen freuen soll, die der betontristen

Kulisse entsteigen, oder ob es trostlos ist, mit den

Tönen allein zu sein. Noch lange nach dem Ende des

Abends ist das Bild der Wegsteigenden nicht aus

dem Kopf zu löschen. Lange fragt man sich, ob sie

in die Befreiung oder in eine andere Knechtschaft

gestiegen sind. Man weiß nicht, wohin sie sich abge-

meldet haben. Es gibt keine Antwort.

Am Ende ist auch die Musik keine Hilfe. b.26:

Einer dieser Mehrwertabende, die lange im Hirn

bleiben und Nachdenken anrichten. Einer dieser

Abende, an denen Schläpfers Truppe zeigt, dass sie

alles können und dass alles geht.
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