Wenn Zukunft stirbt

‘WAS NIEMAND DENKEN WILL

Der Tod ist das Undenkbare, und der Schmerz fiir die Zuriickbleibenden kennt keine Skala. Jeder Abschied
ist ein anderer. Die Vorstellung, das eigene Kind zu Grabe zu tragen, gehort zu den Gedanken, die kein Vater,
keine Mutter zu Ende denken mochten. Aber das Schicksal stellt keine Fragen und nimmt keine Riicksicht.
Es teilt nur aus. ,Wenn deine Eltern sterben, stirbt die Vergangenheit*, heift es. ,Wenn deine Kinder ster-
ben, nehmen sie die Zukunft mit.“ Was Eltern dann durchmachen, ist kaum nachzuvollziehen — nicht zu
verstehen: Sprengt jede Vorstellung: Der Tod ist das Undenkbare.

DER SCHWARZE SCHMERZ

Mareike war 19 Jahre alt, als sie an Leukédmie starb. 14 Monate ist das her. Sarah starb an einer Lunge-
nentziindung. Es war im April 2003. Elisabeth starb mit 13 an einer Gehirnblutung. Vor fiinf Jahren. Maike
safl als Beifahrerin im Auto. Sie war 19, als sie starb. Florian erhingte sich. Namen ... Daten ... Nicht fiir die
Eltern. ,Den Tod des eigenen Kindes begreift man erst viel spiter®, erklirt Angelika Jacobs, Mareikes Mut-
ter.

UBERLEBENSHILFE

»Als der Grabstein aufgestellt wurde und der Name meiner Tochter eingemeif8elt war, habe ich verstan-
den, was los war", sagt einer der Miitter. Erst da hat sich die Erkenntnis vom Tod durchgesetzt, ausgebrei-
tet, alles andere weg geldscht und in einen schwarzen Schmerz gehiillt. Schmerz und Trost: Vieles erklart
sich iiber die Kleinigkeiten. Es kommen all die ersten Male mit ihrer Schrecklichkeit: Das erste Weih-
nachtsfest ohne das Kind. Der erste Geburtstag. Ferienanfang. Uberall lauert der Schmerz, mit dem umzu-
gehen man nirgends gelernt hat. Der Schmerz macht einsam. Beate Schraven, Elisabeths Mutter: ,P16tzlich
bricht der Sinn des Lebens einfach weg. Alle Miitter, die heute Abend hier sitzen, sind sich sicher: Gut,
dass es noch Geschwister gibt. Gut, dass da kein Einzelkind gestorben ist, denn die Sorge um die Geschwi-
ster ist eine Verpflichtung fiir das eigene Weiterleben. Marita Hafelkamp, Meikes Mutter, und Evelyn Gal-
ler, Florians Mutter, sehen es genau so. Alle fiinf gehoren sie zum Gesprichskreis ,, Trauernde Eltern*, der
von Elisabeth van Gemmeren geleitet wird. Seit einem Jahr trifft sich das Quintett, und die Fiinf sind sich
sicher: Die Treffen — anfangs alle zwei Wochen, jetzt im Monatsrhythmus — sind lingst Lebenshilfe
geworden: Uberlebenshilfe. Ganz ohne Pathos sehen sie das — und doch mit viel Gefiihl.

»Trauernde Eltern® lese ich. Trauernde Miitter sehe ich. Wo sind die Viter? ,Minner trauern anders®,
erkliren die Frauen. Der Tod eines Kindes wird haufig zur Zerreiffprobe fiir Ehe oder Beziehung. Die einen
wachsen zusammen, andere leben sich auseinander. Die Erfahrungen sind héchst unterschiedlich. ,Jeder
Trauernde muss seinen eigenen Weg finden®, erklirt Elisabeth van Gemmeren. ,,Unser Gesprichskreis ist
nur das Gelinder, das zwischenzeitlich Halt bieten kann.“

AUF DER GRENZLINIE

Die fiinf Frauen erfahren hier, dass es einen Platz gibt — fiir gestern und heute. Sie kénnen tiber ihre
Kinder sprechen. Uber ihre Erfahrungen. Auf der Grenzlinie von Vergangenheit und Gegenwart ensteht
hier wieder ein kleines Stiick Zukunft. Der grofite Schmerz nach dem Tod des Kindes: Die sich ausbrei-
tende Einsamkeit. Beste Freunde machen plétzlich einen Bogen. ,,Da wirst du behandelt wie eine Aussit-
zige, stimmen alle fiinf iiberein. Fiir die Trauernden ist es egal, ob die Einsamkeit durch die Unsicherheit
der anderen entsteht oder sonst wie.

DER SCHMERZ KENNT KEINE SKALA

‘Was zdhlt und hilft sind die kleinen Gesten. Und gerade die kommen mitunter von Menschen, mit denen
man sonst nicht so viel zu tun hatte. Natiirlich: Jede dieser Frauen hat eine andere Geschichte erlebt. Der
Schmerz kennt keine Skala. Und der Tod verdndert die Wahrnehmung fiir das eigene Leben und alles, von
dem es umgeben wird. Die Minner, lerne ich, sind schneller wieder in ihrer Rolle. Ein Handlungsmuster:
Das Leben geht weiter. Ein Handlungsgitter. Der Schmerz wird zur Geheimsache. Ein Seelenkerker.

LAss GUT SEIN!

Und die Frauen? ,Ein Kind ist nicht einfach verschwunden, nur, weil es tot und begraben ist*, erklirt
Ulla Schwarz. Die Jahre, die man zusammen gelebt hat, werden durch den Tod nicht ausgeldscht. Und doch
erwarten viele Aufenstehende eben das. Motto: Irgendwann muss es doch mal gut sein. Und wenn es 'nicht
gut' ist, kommt hdufig der Rat: ,Lass dir helfen.“ Ein netter Hinweis auf den Gang zum niichsten Thera-
peuten. Dabei wird meist nicht verstanden, dass die Trauernden einen Platz brauchen: Fiir die Trauer zum
einen und die Erinnerung zum anderen, denn: Die Kinder sind nicht einfach verschwunden. Sie leben wei-
ter — in der Erinnerung. Sie sind eben nicht einfach per Erdbestattung entsorgt worden. Was wiinschen
sich die Trauernden: Es sind nicht die grofen Dinge. Vielleicht eine aufmunternde Umarmung hier und
da. Vielleicht ein ,Wie geht’s?, das auch eine Antwort zuldsst und mehr ist als eine hohle Floskel.

ENTTAUSCHUNG PER ZUSATZZAHL

Die Unsicherheit der anderen ist eine Sache, die man ertragen kann, wenn sie formuliert wird. Jemand,
der plotzlich abtaucht und Monate spéter wortreich um Entschuldigung bittet, wie es einer der Miitter pas-
siert ist, stoflt damit nicht auf Gegenliebe. Wer glaubt, die Trauernden am besten allein zu lassen und nicht
zu storen, sollte besser nachfragen, denn: Die fiinf Frauen haben zum Teil ,,beste Freunde* verloren. Nicht
nur das Leben der Kinder ist ihnen abhanden gekommen. Enttiuschung per Zusatzzahl. Umso wichtiger
ist ihnen der Gesprichskreis, von dem sie zum Teil nur durch Zufall erfahren haben. Sie sind sicher, dass




